HI Покормите птиц! (моё первое эссе)

Поскольку я сдал тест по хинди и уже показал уровень B1, это обязывает меня (согласно официальной классификации уровней владения языком) уметь выражать свои простейшие мысли и даже строить несколько связных предложений по теме.
Единичные предложения построить бывает несложно, для этого вы просто ловите себя за каким-то занятием и констатируете на целевом языке – Я стою, Я хожу, Я смотрю, Я дышу, Я ложусь спать, Я пишу письмо ручкой, Я читаю большую книгу и т.д. Эдакая буддийская сатипаттхана или практика самоотчёта, но с привнесением я (в оригинале идея «я» из процессов извлекается).
В этом случае если вы с каким-то процессом или состоянием не знакомы, то просто его игнорируете, чтобы не забивать себе голову.
Но что если возникла какая-то ситуация, которую, как вы интуитивно чувствуете, вам по силам вербализовать на целевом языке, но вот начали – и упёрлись в стену?
Я хотел бы разобрать с вами один приём, которым пользуются полиглоты. На обычных языковых курсах я ни разу не слышал, чтобы кто-то о нём упоминал. Но когда вы учите четвёртый, пятый, одиннадцатый язык, то это понимание приходит само собой.

Итак, сегодняшняя ситуация. Я иду на кухню готовить ужин и вижу за окном синицу. Она сидит на берёзе. Ну, синица и синица. С первого разу я даже не особо обращаю внимание. Их зимой полно летает. Но она сидит на ветке, которая почти упирается в окно моей кухни (мне её даже пришлось однажды подстричь), поэтому хорошо видна. И со второго раза я замечаю, что она… дрожит. Нахохлилась, пёрышки распушила, крылышки в сторону расставила и сидит дрожит. И тут я понимаю, что за окном – почти тридцатчик ниже нуля. Это нетипично для конца февраля на Урале. Но эта зима вообще аномальная своими перепадами (да, я верю, что это заговор, но промолчу).
Она вспорхнула было, но затем вернулась. И уселась уже на окно (точнее, наружный оконный отлив). Будучи тем ещё эмпатиком, я прочувствовал, насколько ей плохо. А синицы действительно зимой перемерзают и мрут. Не зная толком, чем помочь, я набрал кукурузной крупы, открыл раму и насыпал на отлив. Синица, разумеется, улетела. Ну а тут ещё темнеть начало, и стало понятно, что сегодня она уже не вернётся: птицы на заходе солнца уже не едят. Будем надеяться, что кто-то из птиц сможет покушать завтра.
Пока писал эти строки, расчувствовался. Собрался, сбегал до магазина через дорогу, купил перловки и пшена. С утра насыплю на балконе и на кухне. Пусть птицы поедят. У сытых больше шансов пережить стужу.
Итак, вот такая ситуация. Моя задача – построить 3-6 более-менее связных предложения, описывающих всю ситуацию.
Сегодня вечером, готовя на кухне пищу, я заметил сидящую за окном на ветке берёзы синицу, которая дрожала на жутком морозе.
Всё. После этого проще умереть, чем пытаться перевести. В чём проблема? Родным языком мы пользуемся несколько десятилетий. С разной степенью погружённости, но всё равно это колоссальный опыт. И наше языковое мышление на родном языке достаточно усложнено. У нас просто было время, чтобы усложниться. С иностранным языком всё не так. Я на нём пытаюсь строить свои первые беззубые фразы. Мне не до усложнений. И если мы понимаем эту разницу, то нам будет проще принять и напрашивающееся следствие: прежде чем пытаться вербализовать свою мысль на целевом языке, нам нужно… упростить саму структуру мысли.
Поймите меня правильно, в данной ситуации мы не с одного языка на другой переводим. Перевод – это когда тебе нужно декодировать постороннюю устную или письменную речь. Когда же ты сам пытаешься говорить на каком угодно языке, это процесс вербализации твоих мыслей средствами конкретного языка. Поэтому в идеале картинка или чувство или абстракция должна оформляться средствами иностранного языка в обход родного языка.
Ну а чтобы я это мог делать, мне нужно максимально упроститься в мыслях. Это я и называю примитивизацией.

(1) एक फरवरी के शनिवार की शाम।
Субботний вечер февраля.
Я точно не знаю, как принято выражать на хинди подобные мысли. Но я знаю, что подобные парцелляции (неполные предложения) крайне распространены как в хинди, так и в современном санскрите (да и в русском отдельные авторы ими балуются на широкую ногу). Я воспользовался послелогом का, чтобы сделать из फरवरी Февраль прилагательное. Вполне возможно фраза некорректна, а сами нативы выражают подобную мысль иначе. Но я по крайней мере пользуюсь какой-то освоенной логикой языкового мышления, я могу объяснить самому себе, почему я строю фразу именно так. И я точно уверен, меня поймут, даже если я не прав в деталях.
(2) मैं खाना पक रहा हूँ।
Я занят приготовлением пищи.
Длящийся аспект настоящего времени. В настоящем времени можно рассказывать любую историю на любом языке, которые я изучал. Ибо истории живут в вечном здесь-и-сейчас. Длящийся аспект, чтобы создать фоновое действие, внутри которого будут происходить действия частные. Это уже семантика языка. Если вы не учите семантику языка (а её обычно в учебниках замалчивают), то выражать мысли не сможете даже через десять лет его изучения.
(3) तभी मेरी नज़र बाहर बड़े पेड़ पर पड़ी।
Тут вдруг мой взор упал на большое дерево снаружи.
Я встречался с этим клише многократно в ходе начитывания нарратива, но точно не помню, какой глагол употребляется с नज़र Взгляд. Я склонялся за गिरना. Но поскольку есть где посмотреть, то было достаточно открыть нужный рассказ и перепровериться. Такие итерации в сторону экстратекста (т.е. сторонних текстов) очень даже оправданы. Когда мы что-то выгрызаем с преодолением трудностей, мозг считает, что это обладает повышенной важностью и переводит в долгосрок.
Я использовал Перфектив, самую проблемную грамматическую категорию всего хинди, поскольку среди грамматистов нет единогласия насчёт её сути. Но у меня за плечами уже имеется личный опыт начитки, я интуитивно чувствую, в каких позициях он подходит, поэтому нисколько не сомневаюсь.
Обратите внимание: деревом является большущая берёза. Но я понятия не имею, как на хинди берёза. Не удивлюсь, если и сам хинди этого понятия не имеет. В данных случаях примитивизация заключается в сведении видового понятия к родовому. Берёза – разновидность дерева. Поскольку для самого рассказа не важно, какое именно было дерево, то этой детализацией вполне можно пренебречь.
(4) उसके दाल पर एक छोटी सी चिड़िया बैठी थी।
На его ветке сидела маленькая птичка.
Выражение идеи сидения входит в число базовых, на основе которых осваивается язык. Поэтому здесь сложностей особых нет. Переход к прошедшему времени видится оправданным. Иначе мне пришлось бы распространять фразу до сложноподчинённого с придаточным изъяснительным: Я заметил, что на ветке сидит птичка. И да, я могу построить и такое (все основные модели уже изучены). Но… не хочу. Потому что чем сложнее мысль, тем больше времени тратится на её вербализацию. И пропорция страдание/удовольствие от процесса занятий языком заваливается в сторону первого.
Я не знаю, как на хинди будет Синица. В Википедии даже страницы соответствующей нет! Имеется в виду, на хинди. Но ведь и наше расхожее Синица – это не предельный способ конкретизации мысли. На самом деле мы так называем лишь один вид из рода Синиц, а именно Синицу большую. Это наглядно показывает, что люди пользуются разной степенью детализации своих мыслей в зависимости от уровня погружения в тему. Но слово चिड़िया означает Пичугу, и этого достаточно. Я добавил атрибут Маленькая исключительно для тренировки. По моим ощущениям, это значение уже содержится в самой форме चिड़िया (я не изучаю морфологию языков, поскольку считаю это пустым засиранием мозгов, но иногда отдельные фрагменты словообразования сами тебя находят. Так вот, есть особый форматив-суффикс, который привносит уменьшительное значение, и именно он употреблен в слове चिड़िया).
Пожалуй, самым сложным является выбор между SOV и SVO порядком построения предложения. Мы как-то уже говорили, что современный хинди мутирует в сторону сближения с английским, поэтому исходный SOV замещается на SVO. Но поскольку в языковой среде я не нахожусь, чтобы лично оценить уровень этой мутации, а на видео чаще всё-таки используют традиционный порядок слов, то и в учебных целях следует придерживаться его же.
(5) वह ठंड से हिल रही थी।
Она дрожала от холода.
Понятие Холода относится к разряду базовых. А вот Дрожать могло вызвать проблему. Но мой учебный словарь уверенно подсказал, что я с таким понятием встречался, причём уже в нескольких синонимичных формах. Выбрал ту, применительно к которой у меня была зафиксирована схожая модель мысли: Дрожать от страха.
Как вариант, можно было ввести дополнительное предложение: Она дрожала. Погода была холодная. Без соединения их в сложноподчинённое с придаточным причины. Но вместо упоминания холодной погоды я могу вставить про ветер.
(6) ठंडा हवा ज़ोर से चल रहा था।
Сильно дул холодный ветер.
Это всё тоже фрагменты начитанных нарративов, осевшие в памяти и в словаре.
Дальше варианта два. Либо я описываю, что сразу насыпал ей крупы, либо же упоминаю, что сначала сходил в магазин. Тут всё зависит от настроения и свободного времени. Для мини-эссе хватит одного предложения. Для гиков за счастье описать ещё что-нибудь. Поскольку понятия Магазин и Купить являются освоенными, я распространяю свой рассказ.
(7) मैं दौड़कर दुकान को जाता हूँ।
Я бегом отправляюсь в магазин.
Такой переход между прошедшим и настоящим временем является нормой для нарративов на хинди. А для тренировки чем больше форм задействуешь, тем лучше.
दौड़कर в позиции деепричастия образа действия, также является клише в связке с जाना.
Послелог को в подобных позициях обычно не употребляется, точнее, является теневым. Но я не помню, к какому типу глаголов относится जाना Идти, чтобы сделать правильный выбор – нужно здесь ने или не нужно. От этого же зависит, с чем будет согласовываться сказуемое – с субъектом или объектом. А наличие को гарантирует мне, что ने не нужно.
(8) दुकान में मैंने चिड़ियों के लिए कुछ दाने खरीदे।
В магазине я купил зерна для птиц.
Не знаю, употребляется ли दाना Зерно всегда в единственном. Поэтому заглянул в рассказ «Смышлёная птичка», который переводил открыто на портале в качестве эксперимента после первой недели занятий хинди. Я помнил, что в нём птичка как раз клевала зёрнышки.
(9) घर में आकर, मैंने दाने खिड़की पर बिछाए।
Вернувшись домой, я рассыпал зерно на окне.
(10) आज या काल कुछ चिड़िया खा सकती होगा।
Сегодня или завтра какая-нибудь птица сможет поесть.
Небольшой выпендрёж: это так называемый презумптив, выражающий предположение насчёт факта. Поскольку я не знаю точно, поедят ли птицы или нет, то он мне показался уместным.
(11) और थोड़ी देर में वसंत भी आएगा।
А скоро и весна придёт.
Вот и будущее время вспомнили. Слово Весна среди начитанных почему-то не оказалось. Но я и так знал, что это васант. И всё же пришлось открывать словарь, поскольку для согласования со сказуемым нам нужно знать род существительного. Такова особенность хинди.
Ну что, соберём всё вместе и посмотрим, что вышло.

 

Image by Brigitte is always pleased to get a coffee from Pixabay
Зн.: 159

1एक फरवरी के शनिवार की शाम। 2मैं खाना पक रहा हूँ।
3तभी मेरी नज़र बाहर बड़े पेड़ पर पड़ी। 4उसके दाल पर एक छोटी सी चिड़िया बैठी थी। 5वह ठंड से हिल रही थी। 6ठंडा हवा ज़ोर से चल रहा था।
7मैं दौड़कर दुकान को जाता हूँ। 8दुकान में मैंने चिड़ियों के लिए कुछ दाने खरीदे। 9घर में आकर, मैंने दाने खिड़की पर बिछाए।
10आज या काल कुछ चिड़िया खा सकती होगा। 11और थोड़ी देर में वसंत भी आएगा।

1Субботний вечер февраля. 2Я занят приготовлением пищи.
3Тут вдруг мой взор упал на большое дерево снаружи. 4На его ветке сидела маленькая птичка. 5Она дрожала от холода. 6Сильно дул холодный ветер.
7Я бегом отправляюсь в магазин. 8В магазине я купил зерна для птиц.
9Вернувшись домой, я рассыпал зерно на окне. 10Сегодня или завтра какая-нибудь птица сможет поесть. 11А скоро и весна придёт.

 

Высока вероятность того, что в моем спонтанном рассказе имеются недочёты. В частности, я не помню, как согласуется с подлежащим презумптив (мне помнится, что он не различает рода). Но ошибки на первых порах более чем ожидаемы и простительны. Зато непередаваемое ощущение «я могу писать на хинди, посвятив ему всего четыре месяца» дарит непередаваемый букет позитивных эмоций.
И поскольку очень скоро писать подобные вещи мне будет уже неинтересно (знаю по санскриту), то спешу фиксировать свой опыт в моменте, дабы он не канул в лету. Точнее, последнее неизбежно, но хотя бы один-два человека ещё успеют о нём узнать.
Итак, моя стратегия изучения языка сводилась к следующему: освоить модели вербализации типичных мыслей, чтобы затем вопрос упирался исключительно в лексику и лексическую сочетаемость. Если я знаю, что типология мыслей одна и та же для всех людей, то и освоение языка становится вопросом набрасывания частностей на эту общечеловеческую матрицу мышления. Вот, как-то так…
Да, а в качестве заголовка для своего эссе я взял название последнего рассказа детского писателя Евгения Носова, в память о нём, о его потрясающем творчестве.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *